中秋時節(jié)，正是老家的人們收獲園田瓜果蔬菜的季節(jié)。

霜風一起，園子里的瓜秧枯萎得只剩下藤梢上的幾團綠色，原先隱藏在瓜葉間尋不見的那些瓜，這時全都一個個顯露了出來。巖巷里、土坎邊、果樹下，到處都是，樣子憨態(tài)可掬，全都老得上粉，白撲撲的。柿樹上的柿子，也漸漸有了一團團好看的紅暈，一個個從枝葉間探出頭臉，向人們招搖。地里的辣椒，早已紅彤彤一片，一嘟嚕一嘟嚕的，宛如一串串大紅大紫的風鈴在秋風中搖曳。

這情景，讓那些想在中秋節(jié)的夜晚，討得一份好彩頭的人們，看得心里直癢癢。

因為在我的老家，中秋月圓夜，入園偷摘瓜果蔬菜是不算偷的，大伙謂之“摸秋”。聽老輩人講，“摸秋”是為了第二天能挨到主人的“噘”(方言即“罵”的意思)。據(jù)說主人“噘”得越兇越狠，“ 摸秋”人的運氣就會越來越旺，做事情就會越來越順，身體也會越來越好。但這得有一個前提，那就是頭天夜里的“摸秋”，“摸秋”的人必須做得“神不知、鬼不覺”，不被主人家發(fā)現(xiàn)。否則，主人家的“噘”，就不會變得那么靈驗。

當然，主人家的“噘”，其實也并不是真的開“噘”，頂上天也就是主人和“摸秋”人之間都心知肚明的一場笑罵而已。但也有例外，那就是“摸秋”的人不守規(guī)矩，破壞了人家的果樹和菜園，或是讓主人家一次失去的東西太多，而主人家又特別在意那些東西，早給它安排好了用場。遇到此類情況，主人家常會抑制不住心頭的怒火真的開罵。但這樣的事，在我的老家發(fā)生得極少。

“摸秋”講究做得“神不知、鬼不覺”，頗有點像小孩子玩的“老鷹捉小雞”游戲。一個要去“摸”，一個又假意護著讓你不那么容易“摸”到，相互間斗智斗勇。于是，老家的“摸秋”，一直格外地有趣。常常有主人到了中秋那天，趁著傍晚時分故意在瓜果蔬菜邊設下一些“摸秋”人意想不到的障礙，以增加其“摸秋”的難度。往往是“摸秋”的人偷偷摸摸，費了老大工夫才來到瓜果蔬菜邊，可還未等伸手去摘，就一不小心弄出了聲響讓主人家發(fā)覺，或是讓黑暗中的野刺扎痛了手腳，這都會引得藏在一邊的主人捧著月餅“哈哈”笑個不停，一個勁說“摸秋”人的水平太差。

因而，一到中秋，“摸秋”就成為了我老家鄰里間的一場成人的快樂游戲。即便家里的瓜果蔬菜成熟得特早，等不及到中秋就已收獲，收獲時也要特意地留下一些，以便讓“摸秋”的人在中秋的夜晚有東西可摸。在老家人眼里，中秋“摸秋”去誰家，那是人們對那戶人家的看重！正因為如此，那些在當?shù)厝司夘H好的人家，中秋的月夜里，有時就會遭遇到幾路來“摸秋”的人。

“摸秋”，其實并不在乎“摸”的東西是多是少，是好是壞，“摸”的就是那一份刺激、快樂、吉祥。倘若有哪戶遭遇了“摸秋”的人家，第二天一早因為忙，而無暇顧及查看頭天夜里是否丟了東西，來為“摸秋”人送上幾句“噘”，便立馬就有假惺惺的人故意跑過來幫忙查看，給主人家一個提醒。主人家于是就立刻醒悟，一邊遞茶遞煙，一邊指著來人一通笑罵。