【導(dǎo)語】：往年這個(gè)時(shí)節(jié)，島上梅花盛開，站在縹緲峰上向下觀望，應(yīng)該是一片白中帶粉的梅花。今年卻梅花羞澀，依然含苞。海拔300米的縹緲峰是西山島上最高的山峰，春霧纏繞其間，茶樹、枇杷、桃樹、梅花間雜其中。清晨有農(nóng)婦采茶，炊煙升起，恍如幾百年前的舊時(shí)光。

碧螺春：中國十大名茶之一，原產(chǎn)地在蘇州吳中區(qū)洞庭東山、西山。上好的碧螺春條索纖細(xì)如蜂腿，卷曲成螺，茸毫滿披但不很濃，色澤銀綠相間(或銀白隱翠)。茶葉沖泡有上投、中投、下投三種方式，碧螺春是典型的上投即先注水后放茶。真正的碧螺春，投入杯中，茶入水即沉杯底，細(xì)芽慢慢展開，湯色微黃。品碧螺春頭道鮮爽，二道甘醇，三道微甜，蘊(yùn)含淡淡的花果香。每年清明前后，正是碧螺春上市的最好時(shí)節(jié)。

茶樹與果樹根脈相連

吳英善背著竹筐去山上采茶，與他同往的是三名金庭鎮(zhèn)（原名西山鎮(zhèn)）上的農(nóng)婦。他們都已年過半百，從十幾歲開始在生產(chǎn)隊(duì)采茶掙工分，每個(gè)人都有幾十年的采茶經(jīng)歷。經(jīng)過一場(chǎng)春雨，茶樹發(fā)芽很快。即便如此，今年的采摘期還是遲了幾天。吳英善的手很快，雙手翻飛著在茶樹上尋找初發(fā)的嫩芽。品質(zhì)上好的明前碧螺春講究“全芽”，只取最精華的嫩芽，長出的葉子一點(diǎn)也不要。熟練的采茶人，一個(gè)早上能采3兩芽頭，而炒制一斤上好的碧螺春，需要六七萬個(gè)芽頭。

明代《茶解》中說：“茶園不宜雜以惡木，唯桂、梅、辛夷、玉蘭、玫瑰、蒼松、翠竹之類與之間植，亦足以蔽覆霜雪，掩映秋陽。”碧螺春之所以有淡淡的花香，就是源于茶果間種，在茂密的茶園中，種植著枇杷、梅樹、桃樹、李樹、橘子樹，茶樹與果樹根脈相連，茶葉便吸收了果樹的香味。再過一段時(shí)間，枇杷就能上市，接下來是青梅。梅花不是觀賞梅，而是開白色小花的青梅，許多青梅出口到日本，用來做梅子酒。

沈四寶是金庭鎮(zhèn)天王塢的村民，他說碧螺春群體樹種是“柳葉條”、“醬板頭”、“柴茶”等小葉茶樹，樹葉狹窄嬌小，不像許多大葉樹種那樣肥厚蒼綠。事實(shí)上，如今在西山島也有零星的其他茶樹出現(xiàn)，比如采摘更早的“烏牛早”和“龍井四號(hào)”。沈四寶家就在鎮(zhèn)子通向天王山的路上，房前屋后都是滿山的茶園。上山路上，能看到一處廢棄的度假村和一座小型水庫，如果天氣晴好，水庫會(huì)泛起綠寶石般的光澤。

沈四寶每天都關(guān)注著天氣的變化：“很微妙，氣溫低一點(diǎn)新茶上市就會(huì)推遲幾天；如果氣溫偏高，芽頭一下子迅速生長，來不及采摘，也會(huì)對(duì)春茶產(chǎn)量產(chǎn)生影響。”即便在夜里，他家茶園里的燈也是亮著的，那是頻振式殺蟲燈，用來捕捉茶樹上的害蟲。茶園里還養(yǎng)著雞鴨，它們?cè)诓鑸@里散步，松弛土壤。“我家茶山上，沒有任何工廠，汽車開不進(jìn)來，每年10月到次年5月茶樹發(fā)芽的季節(jié)是不能打農(nóng)藥的?！鄙蛩膶氄f。

一條小溪從山上潺湲而下。采茶還在繼續(xù)。一只小狗悄悄跑進(jìn)茶園，坐在一棵梅樹下，瞇著眼睛。

炒茶

“茸毛不落，卷曲成螺”

關(guān)于碧螺春名字的來源，有多種傳說，如今大多人沿用清朝《柳南隨筆》中“康熙賜名”之說。明末清初，此處的綠茶俗名“嚇煞人香”，康熙南巡回京時(shí)，途經(jīng)蘇州，江蘇巡撫宋犖以“嚇煞人香”進(jìn)獻(xiàn)，康熙飲后大加贊賞，因其茶“清湯碧綠，外形如螺，采制早春”，賜名“碧螺春”。

金庭鎮(zhèn)黨委書記王顯軍說，全鎮(zhèn)常住人口不足4萬人，許多年輕人都外出打工，采茶的多是上歲數(shù)的老人，而碧螺春的炒制工藝復(fù)雜，許多年輕人已經(jīng)不屑于學(xué)習(xí)。

沈四寶的弟弟沈五寶已經(jīng)炒了30年茶葉。炒制碧螺春需要特殊技巧，這項(xiàng)工藝已被列入國家及非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。采回的芽葉及時(shí)進(jìn)行精心揀剔，保持芽葉勻整一致，只有芽長1.5到2厘米的芽葉，才能加工成精品茶，做出“茸毛遍體”的效果。一排排磚砌灶臺(tái)，灶臺(tái)里燃燒的是山里的各種果木枝丫。沈五寶站在爐灶旁，在200多度高溫的鍋里赤手翻炒，“手不離茶、茶不離鍋、揉中有炒、炒中有揉、炒揉結(jié)合”，形成“茸毛不落，卷曲成螺”的外形，空氣中彌漫著濃濃的茶香。

沈五寶說，炒制碧螺春需要經(jīng)過“殺青”、“熱揉成團(tuán)”、“搓團(tuán)顯毫”、“文火烘干”四個(gè)工序，大約用時(shí)40分鐘，一鍋也只能炒三兩左右。沒有機(jī)器控制溫度，也沒有工具衡量標(biāo)準(zhǔn)，炒制好茶全憑多年的經(jīng)驗(yàn)和敏銳的手感，因此優(yōu)秀的炒茶師傅也和名茶一樣金貴。

一片茶葉改變了一個(gè)島的生活節(jié)奏與氣質(zhì)。金庭鎮(zhèn)居民王青說，當(dāng)?shù)睾苌儆腥松岬煤让髑氨搪荽海页ｏ嬘米疃嗟氖恰安萸唷薄?月份之后，茶樹的葉片長大，炒出來的茶就只能叫“草青”了——“這種茶葉幾十塊錢一斤，家家戶戶都喝得起?！?/p>

數(shù)百年不變的古村時(shí)光

與江南諸多古鎮(zhèn)相比，西山島上的古村落還保持著原始的風(fēng)貌，祠堂、木雕、黑白建筑都清清楚楚。一大早，村里雞犬相聞，仿佛數(shù)百年不變的時(shí)光。

明月灣是西山最悠久的古村落之一，傳說是夫差攜帶西施賞明月之處。村口一棵千年古樟樹守候著明月灣的往昔，而如今只有一些孩子整日在樹下玩耍。村外一個(gè)古碼頭通向太湖，站在碼頭上，似乎可以隨時(shí)漂向遠(yuǎn)方。

位于西山島北段的東村與明月灣遙遙相對(duì)。明月灣秀氣，東村則顯得沉穩(wěn)。村中有不少老屋，甚至有乾隆下江南時(shí)住過的民居。乾隆乃“風(fēng)流天子”，在太湖西山憐花惜玉，并由此引來不少文人墨客題碑詠句。村里人對(duì)“天子佳人”的往事津津樂道，但村口那塊“乾隆金屋藏嬌處”石碑，則顯得頗為無聊。

繁華的金庭鎮(zhèn)上，隨處可見出售碧螺春的攤販。遍布島上的農(nóng)家樂也往往以“現(xiàn)場(chǎng)炒制碧螺春”為噱頭。路邊的攤販還會(huì)出售“太湖三白”以及各式農(nóng)產(chǎn)品。在林屋洞景區(qū)門口，一群老婦人在出售草頭，以及家里飼養(yǎng)的柴雞。

西山島上的導(dǎo)游小陳說，許多街邊賣碧螺春的往往會(huì)以次充好，或者從外地購進(jìn)便宜的茶葉現(xiàn)場(chǎng)炒制；外地游客對(duì)碧螺春沒有完整的概念，一不小心就會(huì)花高價(jià)錢買來品質(zhì)一般的茶葉。

相比于西湖龍井茶等名茶的大面積種植，碧螺春的種植面積可謂小之又?。?933年只有茶園1000畝，解放前夕只有3000畝，現(xiàn)在東、西山總共也僅有2.8萬畝。茶葉專家王梅農(nóng)說，碧螺春某種程度上就是一個(gè)活化石，數(shù)百年來它有三個(gè)不變：品種不變、種植方式不變、制作工藝不變——原汁原味也是碧螺春最大的魅力。

在這個(gè)時(shí)節(jié)，品飲碧螺春的最好方式是：坐在太湖邊上的村子里，身邊有炒茶的人慢悠悠地做茶，有茶客慢悠悠地喝茶，空氣中傳來淡淡的香味，遠(yuǎn)處的太湖波光粼粼，一切安好。

喝碧螺春應(yīng)先沖開水后放茶

碧螺春不是龍井、毛尖那種翠綠油亮的顏色，而是披滿白毫，并且白毫越多品質(zhì)越好。沖泡時(shí)以純凈山泉水最好，泡茶水溫度不宜太高，以80℃為宜。碧螺春的沖泡方式為先倒水后放茶葉，經(jīng)過三四分鐘，芽葉全部展開，碧玉色的茶湯和翠綠的芽葉交相輝映。如果先將碧螺春入杯而后注水，則茶葉上的茸毛受沖擊而浮起，使茶水渾而味亦遜。

喝碧螺春，建議用潔凈透明的玻璃杯，先沖開水后放茶。當(dāng)碧螺春投入杯中，茶即沉底，杯中瞬時(shí)茸毛翻飛，清香襲人。茶在杯中，觀其形，可欣賞到猶如“雪浪噴珠”、“春染杯底”、“綠滿晶宮”的三種奇觀。飲其味，頭酌色淡、幽香、鮮雅；二酌翠綠、芬芳、味醇；三酌清香、香郁、回甘，真是其貴如珍，宛如高級(jí)工藝品，不可多得。