我的家鄉(xiāng)位于汶河的上游。村志言,劉姓祖輩爺爺,率先一人來此落腳。那個(gè)時(shí)候這是一片很濕潤的地方,濕透了的黃泥沾滿了祖爺爺?shù)男祝屗绮诫y行。祖爺爺由西往東走,走了很長很長的路,才發(fā)現(xiàn)有一片滿是黃沙且地皮干爽的地方。祖爺爺一下子就喜歡上了這個(gè)地方,給她取名沙嶺子。
家譜上沒有記載祖爺爺是個(gè)殺人犯,這是個(gè)秘密。我是在大伯那里偶爾聽到的。大伯是家族里極有身份的人物,他是劉姓支系中年齡最長、且極有學(xué)識和遠(yuǎn)見的。大伯說,祖爺爺來此之前,曾住在汶河下游一個(gè)叫花雨的地方,他在家里排行老二。一天,祖爺爺和他的嫂嫂,因?yàn)橐稽c(diǎn)雞毛蒜皮的事情吵翻了臉。他一時(shí)火氣,抄起小板凳就把嫂嫂的腦袋砸開了花。為了逃避罪責(zé),祖爺爺立刻起身逃跑。后來不知不覺地就來到了這片還沒有人煙地方。
很少有專門的時(shí)間去關(guān)注這些祖輩們的陳芝麻爛谷子的瑣事。關(guān)于家譜,她離我最近的時(shí)候,也許就是春節(jié)或者是鬼節(jié)(農(nóng)歷七月十五)了。
每當(dāng)春節(jié)或者鬼節(jié),家族長輩家里的木桌上便擺滿了先人的靈牌(祭祀牌),上面有他們的名字、輩分,從大到小,這樣一代代傳承下來。只有在此時(shí),我才知道這個(gè)家族是多么的龐大,才能分清在這龐雜的家族中哪些人還處在五服當(dāng)中。
在家族里,從我記憶的零起點(diǎn)開始,祭祀供桌一直是在奶奶家擺設(shè)的。大伯總是在除夕那天早早地起來,仔仔細(xì)細(xì)地用火紙(紙錢)疊成三寸余寬,十公分余高,上面兩公分處折成三角形的靈牌,然后用毛筆在靈牌上寫了先人姓名,接著按照輩分自右而左一字排列開來,一一地安放在靈牌座上。靈牌座是用一塊肥皂大小的木塊做成的,上面有兩個(gè)相隔兩寸余寬的孔,孔里插著兩根七八公分高的細(xì)高粱稈子。靈牌就是被架在這個(gè)東西上的。靈牌安好之后,在靈牌的前方擺上祭具,碟子、酒盅、茶碗、筷子。在碟子里放上水果,例如葡萄、山楂、大棗、石榴、海棠等,將酒盅斟滿好酒,把好茶倒入茶碗,擺上筷子…
到了這時(shí),大伯就會點(diǎn)上三炷香,恭恭敬敬地,口中念念有詞地向靈牌作揖,之后,把香插進(jìn)在祭桌最前端的香爐里,跪下來磕頭,請先人們回家過年(節(jié))。接著,還要在院門外擋上一個(gè)與院門口同寬的木棍(防止回家的先人溜走),點(diǎn)響一串炮仗。這就等于向外界宣布了我們家族已經(jīng)將把先人們請回家了。從現(xiàn)在起就要有專人日夜照看祭桌了。這些事情只是祭祀工作的前奏,余下的事情就是向祭桌上供菜了。供菜是由子孫們在自己家里做好后裝在碗里,端到祭祀桌上的。供菜有精肉炒芹菜、炸藕合、炸香椿芽、豬肝、整雞整魚等,放在祭桌上后還要在各碗菜上面加點(diǎn)青綠的香菜葉。
除夕,每家都很忙,忙得疲勞,忙得快樂。且不說貼對聯(lián),穿新衣等傳統(tǒng)做法了,就單單家家戶戶煮豬頭這一幸事就有很多話要說了。
八爺爺是大伯叔叔,所以供桌上要有他的高祖父,一般是從他開始往前推五代。
真不知道家鄉(xiāng)是從那一代開始流行在除夕那天煮豬頭的??傊?,一進(jìn)入年關(guān),家家戶戶都要想方設(shè)法的購買豬頭。在臘月二十八前就把豬頭劈開洗干凈,泡在大瓷盆里等待除夕下鍋。
每年除夕,父親就早早地起來點(diǎn)火,將豬頭下鍋。等我醒來的時(shí)候,大鐵鍋里已經(jīng)散發(fā)出誘人的肉香了。我感謝父親,是他有先見之明,一進(jìn)年關(guān)就買下了豬頭,才使我們一家在除夕能聞到肉香,吃上好肉。我始終沒能目睹父親煮豬頭肉的全過程,這讓我內(nèi)疚,為什么我不能早起一點(diǎn)時(shí)間。
煮豬頭是萊蕪當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗,都是在年三十進(jìn)行。在過去,因?yàn)槲镔Y匱乏,一年中難得吃上一段豬肉大餐,于是除夕這天家中所有的成員要盡最大能力吃一頓飽肉食,之后就不能隨便再吃了,要留著剩余的肉留給年后前來的親戚們留著。
父親說,這是他的樂趣,但他一直想把這套手藝傳給我,讓我有一天給我的兒子煮豬頭肉吃。
在除夕,母親又是最累的。她要做油炸食品,做供菜,還要做飯,包年夜餃子,很多很多的事情歸她去做。每當(dāng)除夕,母親總是累的直不起腰來,而我卻不能為她做些什么。在這天我除了做貼對聯(lián)這樣的小活,別的一無是處。我的心隱隱做痛
母親在做油炸食品的時(shí)候,總是小心翼翼的。這里面有很多說法的,特別是在炸的過程中。在火蓬里,等鐵鍋里的油滾沸,母親就把粘了面漿的食品,一點(diǎn)一點(diǎn)地放進(jìn)去,等它們在油里面開了花,盛開成金黃色時(shí),用笊籬撈起、拎干。油炸的食品中有咸香椿芽、藕合、肉丸子、黃花菜、炸肉段、帶魚等,這些食品要等到春節(jié)期間親人來拜年時(shí)伺候他們吃。母親說,在炸菜的過程中,在場的人是不能隨便說話的。這是從祖上傳下來的規(guī)矩,連她也說不清原因。
印紙錢。除此之外,還有一種模具打印火紙,就是一沓沓被打錢印(一種在一頭刻有古方空錢的園木塊,專門用來大紙錢用的祭具,直徑約兩公分左右,高度約十公分左右。把它放在一沓火紙上,用重木塊在一頭種種一擊,方空古幣的印痕就出來了)打過之后,就會出現(xiàn)紙錢印跡。
兩個(gè)小時(shí)后,母親托著疲憊的身體回到屋子里,但她的工作還沒有停息,她還要做供菜。做完兩個(gè)供菜后,母親又開始準(zhǔn)備除夕晚餐。每到這時(shí)候,二老都會讓我點(diǎn)菜,我會點(diǎn)幾樣大家都愛吃的精致小菜。等菜上桌之后,父親總會新起一瓶白酒,讓我陪他多喝幾杯??粗P子里的自制的香腸、辣子豬肝、韭菜鴿子等慢慢少去,酒瓶里的空間逐漸擴(kuò)大,一抹緋紅爬上父親暗黑的臉龐,這時(shí)一種幸福就會溢滿家里的每個(gè)角落。
吃過晚餐,母親開始包餃子,一直包到可以吃夠兩天的量,之后還要疊元寶(有時(shí)也會提前折疊。一種金銀紙折的元寶形祭品)。在等除夕鐘聲敲響的過程里,家鄉(xiāng)稱之為熬午更。熬午更時(shí)室內(nèi)燈光大亮,不允許關(guān)閉,不允許大聲喧嘩,也不允許向室外潑水,潑水會讓福氣趁機(jī)溜走。
當(dāng)除夕鐘聲響起,熬午更也快結(jié)束了。母親便在天井里擺上一個(gè)小方桌,上面擺上幾樣小菜,倒上白酒、茶水,點(diǎn)上三炷香,開始向神靈祈福,希望一家人一年來平平安安。祈福完畢點(diǎn)燃一沓紙錢,紙錢燃盡,全家磕頭,點(diǎn)響除夕夜的炮仗。
回到屋子,母親煮一鍋餃子,一家人再吃一頓年夜飯。
拜年(初一)
大年初一一早,村子里就響起了起伏的炮仗聲,誰家炮仗聲響的早造就預(yù)示著誰家搶到的福氣多。鞭炮響過,吃完早飯,剩下的任務(wù)就是歡歡喜喜的挨家挨戶拜年了。
除夕是不允許隨便拜年的。只有到了初一,本家人才可以成群結(jié)隊(duì)的相互拜年。一大家族三四十口人,一起出入所有本家人家門的場面是極其宏大的。一大群人嘻嘻鬧鬧地涌進(jìn)一家,足以站滿屋子里的所有空間,甚至一部分人還站在門外呢。
初一拜年時(shí),看到家堂桌必須對著供桌跪下磕三個(gè)響頭
在初一,拜年的門戶僅限于本家族,所以在這一天你在街上會看到一群群人結(jié)隊(duì)而行。這時(shí)哪一支隊(duì)伍最大,就會說明哪個(gè)家族人丁最旺,而這在村子里又是極為場面的事情。我的家族是全村同姓中人丁最旺的,這一天我們浩浩蕩蕩的四五十口人一起走在大街上,可以把那些整個(gè)隊(duì)伍僅有十幾口人的氣勢壓為零
送歸(初二)
大年初二的下午,祭桌就該撤掉了,那些靈牌自然也要被撤下來。它們將被放在一沓沓被打錢?。ㄒ环N在一頭刻有古方空錢的園木塊,專門用來大紙錢用的祭具,直徑約兩公分左右,高度約十公分左右。把它放在一沓火紙上,用重木塊在一頭種種一擊,方空古幣的印痕就出來了)打過的紙錢上。
每堆紙錢周圍都要畫一個(gè)不大不小的圓圈,剛好把這堆紙錢圈住,再在紙錢上面放一根點(diǎn)燃的香,按次序放上靈牌。接著用火柴將它們點(diǎn)燃,隨著微風(fēng)徐起,紙灰盤旋而上,這些名字和遙遠(yuǎn)的記憶又一起回到了過去,回到了他們該去的地方。
將一份份紙錢焚燒,送先祖?zhèn)兓厝ァ?/p>
等灰燼燃盡,長輩盛出一大瓢餃子湯在每個(gè)圈的后上方澆出一條水線,就等于給他們飲馬了?;蛘咚麄円粫壕鸵T著自己的高頭大馬遠(yuǎn)去了。飲馬之后,所有在場的人都要下跪磕三個(gè)響頭,送他們遠(yuǎn)去。這時(shí),嗑完頭爬起來的人,就已經(jīng)點(diǎn)響了送福炮仗,為他們啟程壯膽了。