干巖頭村地處湖南南部，五嶺山脈南麓。自明代嘉靖年間1550年宋代理學(xué)家周敦頤17世孫周佐遷徙至此，子孫后代繁衍興盛，從明到清，相繼建成6個(gè)院落：老院子、紅門(mén)樓、黑門(mén)樓、新院子、子巖府、四大家院。它們各自獨(dú)立又相互貫通，至今已有500余年。大院坐南朝北，呈北斗七星狀分布，三面環(huán)山，進(jìn)、賢兩水于村前綰結(jié)西去。2007年被建設(shè)部、文化部、文物局授予“中國(guó)歷史文化名村”。

8月和9月，先后兩次深入干巖頭村。先后經(jīng)歷麗日晴天與一場(chǎng)秋雨。它是真美，不論處于何種時(shí)節(jié)，看它，都是歲月形成的深邃風(fēng)景。還有蓮花，無(wú)處不在，柱礎(chǔ)石、花格窗、天井……從《愛(ài)蓮說(shuō)》里，一朵朵，至今盛開(kāi)。9月19日黃昏，逡巡在黑門(mén)樓，看著暮色遍布野草茁生的山墻，人們端著飯碗站在廊下聊天，心生穿越。他們是站在明代的尚書(shū)府第，重門(mén)深院里呢。他們應(yīng)該是比我更清楚的吧。這云煙過(guò)往里，多少“忠臣孝子”不再，房屋傾頹，物件散佚，卻只有“讀書(shū)耕田”兩件事落地生根。

2012年7月，干巖頭村周家大院的修繕工程全面鋪開(kāi)。會(huì)有一種方式，讓這“復(fù)古”生活重新吐露朝氣。

“我們家在這個(gè)老屋子里住了一百多年。如果沒(méi)人住，這些木頭板壁早就朽掉了”

2012年9月19日傍晚，位于永州富家橋鎮(zhèn)的干巖頭村，靜默在漫天紅霞里。三面青山下，兩條溪水(進(jìn)水與賢水)，左右深流。從高處看，呈北斗星狀排列的六個(gè)院落(子巖府、老院子、新院子、黑門(mén)樓、紅門(mén)樓、四大家院)高挑的青色三疊馬頭墻，幾百年前就這樣披覆著淡淡夕煙，此時(shí)依舊。遠(yuǎn)處山坡，隱約可見(jiàn)荷鋤而歸的村民剪影。年幼的孩子們則大多圍著各自門(mén)前磨得光可鑒人的青石礅爬上爬下。

一腳踏進(jìn)“新院子”。相較修建于公元1550年(明朝)的“老院子”，它算建得晚的，清1841年才落成。如今，十來(lái)戶周姓村民在里面一住若干年。院子里，幾個(gè)工人正在忙著砌一堵殘破土墻，鵝卵石、河沙、石灰堆了一地。這是旅游開(kāi)發(fā)公司請(qǐng)來(lái)的建筑隊(duì)，駐村才11天，已經(jīng)開(kāi)始著手修復(fù)工作了。殘墻后，一個(gè)大嫂站在走廊上自己搭的灶臺(tái)邊專(zhuān)心炒菜。她的頭頂上，是一組被煙塵熏得漆黑的精美木雕。我身后則是一間廚房，從它保存尚完好的精致雕花木窗上，不難想象曾經(jīng)的功用?，F(xiàn)在，它屬于七十多歲的周標(biāo)明老人。他從廚房后的自來(lái)水龍頭里接了一壺山上引下來(lái)的泉水，領(lǐng)著我去看其它的房間。

一間是他的臥室，狹窄，低矮，地面未硬化，但早已踏得十分平實(shí)。看不出年歲的一張大床盤(pán)踞其中。為防蚊蟲(chóng)，窗欞上貼著塑料布，蒙著灰塵。屋內(nèi)光線昏暗，所有的物件仿佛都伏在一層灰里。老人無(wú)意中掀開(kāi)搭在床頭椅背上的衣物，驀地眼前一亮，那是一張烏沉發(fā)亮的椅子，靠背雕花極為繁復(fù)絢爛，盡管踏腳處榫頭已壞，整個(gè)呈傾斜狀，仍無(wú)損其端正雍容，隱隱透出當(dāng)年富貴氣象?！@是他家祖?zhèn)鞯?，已?jīng)說(shuō)不上有多少代了。

談及即將到來(lái)的修葺與搬遷，老人有期待，也有擔(dān)憂?！拔覀兗以谶@個(gè)老屋子里住了一百多年。如果都搬走了，沒(méi)人住，這些木頭板壁，早就朽掉了?！彼f(shuō)著站起來(lái)，用手使勁拍拍那扇結(jié)實(shí)的木門(mén)。

修建于1904年的“四大家院”，是六大院落中規(guī)模最大的一座，其中還包括一個(gè)私塾，“培園書(shū)屋”——一間呈“日”字形的小院子。中間一橫處，原來(lái)是大教室，先生坐在當(dāng)中教書(shū)，現(xiàn)在呢，當(dāng)中放著八仙桌，桌上擱著好幾只大冬瓜。1981年嫁過(guò)來(lái)的盤(pán)大姐，只知道她現(xiàn)在住的這個(gè)院子曾經(jīng)是個(gè)學(xué)堂，先生和學(xué)生“很早很早以前”就沒(méi)有了。老師的宿舍原在院子西側(cè)，并列幾間屋子，經(jīng)歷了土改、文革之后，早已面目全非。去年盤(pán)大姐給兒子娶媳婦，把其中一間改成了新房，吊了一個(gè)簡(jiǎn)單的頂，用涂料把墻壁粉刷一新，大衣柜高低床都搬進(jìn)去了。媳婦小孫告訴我，這間新房其實(shí)是一間別人用過(guò)的“灶房”改成的，“墻壁黑的啊……嘖嘖”。

沿西側(cè)走廊直走到盡頭，“日”字最上面的部分，由臺(tái)階上到一處平整的高地，這里已經(jīng)被開(kāi)墾出來(lái)種上了各色蔬菜，一只母雞埋頭啄食土中蟲(chóng)子。園邊卻有殘缺欄桿橫置，按現(xiàn)存部分推測(cè)，應(yīng)該是一排紅色的工字花紋和十字花紋欄桿交替相連，將菜園和房屋隔開(kāi)。據(jù)考，這滿畦青綠的菜地，是學(xué)子們?cè)嫠Ａ鬟B的“后花園”。

離開(kāi)時(shí)，再回望一眼，暗暗勾勒那些不存在的輪廓：應(yīng)該是小操場(chǎng)的位置，被碩大的木質(zhì)糧倉(cāng)占據(jù)；入門(mén)處，風(fēng)雨廊的屋頂只剩檁條。唯有庭前一棵開(kāi)花的小桂樹(shù)，暗香流布，模糊了前世今朝。

“用鵝卵石、河沙、石灰砌墻只能砌到2米左右，就要停下來(lái)，等泥漿干透，不然會(huì)倒”

晚上有紅色的蛾眉月，第二天就下起雨來(lái)。青山全不見(jiàn)，煙嵐繚繞。雨霧中的白墻黑瓦越發(fā)沉靜。子巖府外面正在修筑的半截圍墻，已經(jīng)用藍(lán)色的塑料雨布罩上，壓緊。

2010年，省委書(shū)記周強(qiáng)來(lái)此地視察，提出要將周家大院建設(shè)成為文化遺產(chǎn)保護(hù)開(kāi)發(fā)、新農(nóng)村建設(shè)、農(nóng)村文化陣地建設(shè)、旅游發(fā)展“四個(gè)結(jié)合”的示范村，預(yù)計(jì)投資3.5億，3年完成整體開(kāi)發(fā)?，F(xiàn)已成立零陵區(qū)何仙觀景區(qū)指揮部，全面開(kāi)始修繕工作。

“這些鵝卵石，全是從附近河灘里撿回來(lái)的。”張波是隸屬海南華成建筑公司的修復(fù)工程負(fù)責(zé)人。他說(shuō)，“如果要完成整個(gè)墻體修復(fù)，需要2000立方左右的鵝卵石。當(dāng)年他們是怎么修的，我們現(xiàn)在就怎么修。我們先從最簡(jiǎn)單的圍墻修復(fù)開(kāi)始做?！碑?dāng)年就是這樣先整整齊齊碼一層卵石，然后再抹一層用沙和石灰混合的泥漿固定，再碼卵石……幾百年風(fēng)雨就這樣扛過(guò)來(lái)了?！安贿^(guò)，只能砌到2米左右，就要停下來(lái)，等泥漿干透，不然會(huì)倒。這樣進(jìn)度慢，但沒(méi)辦法?！?/p>

張波帶著助手已經(jīng)在村里勘探了好幾個(gè)月了，幾乎每個(gè)角落都琢磨了個(gè)遍。這是他接手的第六個(gè)工程，此前五個(gè)都是在“仿古”。為此也曾有過(guò)小小質(zhì)疑，如何“修真”呢？——他并不以為忤：即便是“仿古”，也要看過(guò)真的才能“仿”啊。他也出生于湘南一個(gè)古村里，說(shuō)起老建筑津津樂(lè)道?！拔以诟蓭r頭村新院子那發(fā)現(xiàn)了一塊地面，跟我家老宅子那塊地面是一樣的。只有三四個(gè)平方，成分是黃泥、石灰、瓷片、蛋清等等。工藝相當(dāng)復(fù)雜。全村只有那一小塊是這樣，其它都是磚、青石板鋪的?！?/p>

在新院子的門(mén)檻后，我們見(jiàn)到了那塊特殊地面，黑色，菱格花紋，手指觸摸非常平滑，有如大理石。但可惜的是，上面有多處明顯的鑿痕坑洼?！鞍凑瘴艺莆盏姆椒ǎ@個(gè)是可以復(fù)原的，只是需要時(shí)間?！睆埐H自信。

新院子的灰色外墻，墻皮大多脫落，露出里面的卵石結(jié)構(gòu)。未脫落的墻面，呈現(xiàn)出卷曲如莖蔓的美麗花紋，像是手工有意為之?！捌鋵?shí)那是一種天然花紋。”張波說(shuō)，“墻體外層是用糯米、蛋清攪拌后，和柴灰一起涂上去的，這個(gè)顏色永遠(yuǎn)不會(huì)變?！碑?dāng)雨水把外面的涂層和灰塵沖刷掉之后，蛋清黏稠的絲狀液體已經(jīng)凝固，于是就自然形成了這樣奇特的花紋。如果真正要修復(fù)，還需要石灰、糯米米漿，需要大量木柴燒成灰燼，與適當(dāng)比例蛋清混合，造價(jià)不菲?！八怨艜r(shí)修一棟房子，要很多很多年。”“如果用其它化學(xué)物品代替也不是不可以，但時(shí)間一長(zhǎng)就脫落了。古人也是經(jīng)過(guò)了很多實(shí)驗(yàn)才得出的經(jīng)驗(yàn)?！?/p>

院墻和屋頂?shù)男迯?fù)相對(duì)“比較容易”，而培園書(shū)屋后花園那段掩埋在草叢中的殘缺欄桿，才真正費(fèi)工夫。張波拂開(kāi)草葉，指著“十字花”狀一截欄桿說(shuō)：“你看，這個(gè)圓弧的拱形部分，是用紅色瓦片連接粘上的，相當(dāng)均勻。做的時(shí)候既要講手藝，還要考慮顏色搭配，比較費(fèi)神。古人比我們會(huì)生活咧。這么好的東西，現(xiàn)在只剩了這兩頭?！彼抗饴湓谥虚g一片空茫處，神情嘆惋。

大院的每個(gè)大小天井路面，都用黑白兩色橢圓形小卵石對(duì)接鑲嵌，鋪成花紋，圖案別致精美，有“卍”字紋、四季花卉、昆蟲(chóng)動(dòng)物等。連接六個(gè)院子的道路，不講紋飾，但亦用這樣的黑白石子鋪成，當(dāng)?shù)匦蜗蠓Q(chēng)為“包谷子路”?，F(xiàn)在路面多處已毀，黃土裸露。這也是修復(fù)計(jì)劃中重要的一部分。

“四五年后如果全部按期完成，周家大院能夠做到下雨天穿布鞋，走遍全院不濕鞋?！?/p>

重雕一扇窗，耗時(shí)60余天，造價(jià)高達(dá)一萬(wàn)余元。