北宋黃庭堅(jiān)尺牘
張旭草書(shū)帖
明 陳洪綬《飲酒祝壽圖》 上海 呂友者
從古至今,文人墨客總是離不開(kāi)酒,詩(shī)壇書(shū)苑如此,那些在藝術(shù)界占盡風(fēng)流的書(shū)畫(huà)家們,更是 雅好山澤嗜杯酒 。如果說(shuō)中國(guó)是一個(gè)歷史悠久的文明古國(guó),那么它又何嘗不是一個(gè)酒文化濃厚的國(guó)度呢?
酒在我國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng),飲酒在國(guó)人的生活中早就演變成一種文化現(xiàn)象。俗話說(shuō): 酒為歡伯,除憂來(lái)樂(lè) 。人們樂(lè)時(shí)飲酒意在歡慶,愁時(shí)飲酒旨在除憂。酒可品可飲,可歌可頌,亦可入畫(huà)圖中。縱觀歷代中國(guó)畫(huà)杰出作品,就有不少關(guān)于酒的題材??梢哉f(shuō),繪畫(huà)與酒有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
不只是繪畫(huà),書(shū)法更是與酒結(jié)下了不解之緣。書(shū)法家們或以名山大川陶冶性情,或花前酌酒對(duì)月高歌,往往就在醉時(shí)吐出胸中墨,酒酣后 解衣盤薄須肩掀 ,一任天機(jī),淋漓揮灑,神行紙上,從而作出一幅幅精品,這就為我們留下了許多富有浪漫色彩的佳話和藝術(shù)珍品。在這里,酒已成了他們創(chuàng)作時(shí)必不可少的重要條件。
一、酒與文人的因緣
縱觀歷史上的文人,大都與酒形影不離。文人飲酒已是傳統(tǒng)上的瀟灑。魏朝末年,被譽(yù)為文壇 竹林七賢 的阮籍、嵇康等人,個(gè)個(gè)堪稱酒中豪杰,常在竹林中飲酒長(zhǎng)嘯。阮籍一醉就是一個(gè)多月;嵇康醉酒有風(fēng)姿,不時(shí)醉出美感來(lái);劉伶更是對(duì)酒一往情深,可謂古今一流的 醉仙 。
陶潛醉酒,悠悠見(jiàn)南山。東晉陶淵明也是出了名的愛(ài)酒文人。他在《飲酒》詩(shī)前的小序中寫(xiě)道: 余閑居寡歡,兼比夜已長(zhǎng),偶有名酒,無(wú)夕不歡。顧影獨(dú)盡,忽焉復(fù)醉,既醉之后,輒題數(shù)句自?shī)?。紙墨遂多,辭無(wú)詮次。聊命故人書(shū)之,以為歡笑爾。 酒和他的生活緊密地聯(lián)系在一起。因?yàn)榫疲牡琢髀冻鰺o(wú)比高尚的人格魅力;也正因?yàn)榫?,他才?huì)在駢體文玄言詩(shī)盛極的魏晉時(shí)期獨(dú)辟一代文風(fēng),為中國(guó)文學(xué)增添了一種新的題材。同時(shí),酒對(duì)文人雅集也起到了重要的烘托作用,據(jù)《與吳質(zhì)書(shū)》記載,曹丕與 建安七子 徐干、陳琳、劉禎等 每至筋酌流行,絲竹并奏,酒酣耳熱,仰面賦詩(shī),當(dāng)此之時(shí),忽然不知自樂(lè)也 。
當(dāng)歷史車輪轉(zhuǎn)至唐代,這時(shí)期的文人縱酒風(fēng)尚更是異常興盛。在繁華的盛唐時(shí)代,酒氣熏天的長(zhǎng)安城中有著一支龐大的飲酒隊(duì)伍。唐初詩(shī)人王績(jī),因好酒獲 斗酒學(xué)士 的雅號(hào)。他曾撰《酒經(jīng)》: 追述(焦)革酒法為經(jīng),又采杜康、儀狄以來(lái)善酒者為譜。 還有杜甫,史載他 于成都洗花里種竹植樹(shù),結(jié)廬枕江,縱酒嘯詠,與田竣(音)野老相押蕩,無(wú)拘檢 。大詩(shī)人李白更是感嘆道: 且樂(lè)生前一杯酒,何須身后千載名。 在詩(shī)化的酒中不畏人生的挫折,對(duì)未來(lái)的生活充滿了希望。
在古代,但凡大型飲宴,沒(méi)有酒相伴是極為少見(jiàn)的。飲酒唱歌,言志抒情,是人們最愜意的事情之一。唐代詩(shī)人王維在《送元二使安西》中對(duì)酒表達(dá)了別離的情緒: 渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。 此詩(shī)一出便廣為傳唱。后來(lái)人們又在其基礎(chǔ)上加以補(bǔ)充,形成《陽(yáng)關(guān)三疊》曲,成為七弦琴 琴歌 之代表作??梢?jiàn)酒對(duì)于那時(shí)文人的作用之大,實(shí)在是難以盡述。
此外,黃庭堅(jiān)跟酒也有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系,其著作保留了宋代戎州(今宜賓)釀酒史的資料。黃庭堅(jiān)不僅一般性地描繪了宋時(shí)戎州名酒飄香的氛圍,而且確鑿地反映了當(dāng)時(shí)釀酒業(yè)的一些情況。戎州美酒刺激著他,激發(fā)了個(gè)人創(chuàng)作靈感,使其在創(chuàng)作高峰的體驗(yàn)下,創(chuàng)作出堪稱傳世之作的詩(shī)詞。讀黃的作品使我們知道戎州有酒坊兼酒店,還有士大夫也在家釀酒。名酒不但有 荔枝綠 ,而且有 安樂(lè)泉 等不同品種。
然而在元代,不僅是酒,就連酒旗在元人眼中也是很有魅力的,尤其在文人騷客那里。正所謂 淡抹濃妝山如畫(huà),酒旗兒三兩人家。 一定程度上反映出酒文化的興盛。詩(shī)人謝宗可有首《酒旗》詩(shī)寫(xiě)得妙: 水村山郭酒初香,纻影青青字一行。壚畔低懸花霧濕,檐陰斜揭柳風(fēng)涼。指揮意馬沖愁陣,搖曳心旌入醉鄉(xiāng)。惆悵步兵招不起,半竿空自舞斜陽(yáng)。 酒旗通常用青布制成,元曲中又稱之為 青旗 。
現(xiàn)代人呼朋喚友地聚餐喝酒時(shí),雖仍會(huì)有吟詩(shī)作畫(huà),但那也只是個(gè)別現(xiàn)象了。沒(méi)了古人那種雅致文化的酒桌氛圍,現(xiàn)代人剩下的只是熱鬧,著實(shí)令人為酒文化的失落感到些許遺憾。
二、酒與繪畫(huà)創(chuàng)作的激發(fā)
歷來(lái)酒與詩(shī)畫(huà)是不分家的。大多畫(huà)家都會(huì)借助酒來(lái)激發(fā)靈感。有了酒,繪畫(huà)才會(huì)顯得大氣灑脫。飲酒與書(shū)畫(huà)創(chuàng)作的密切關(guān)系不言而喻。畫(huà)家和許多文人詩(shī)人一樣,酒同樣給了他們?cè)S多突發(fā)的靈感和激情,飲酒揮毫,落筆生輝。
酒跟繪畫(huà)創(chuàng)作之間的緣分十分悠久。早在漢代時(shí),漢畫(huà)中就有許多有關(guān)酒文化方面的圖像。到了唐朝時(shí)期,有著 吳帶當(dāng)風(fēng) 的畫(huà)圣吳道子,常常 嗜酒且利賞,欣然而許 ,乘酒后昂奮之際,始振其靈筆,他的大部分作品是在此種情況下完成的?!稓v代名畫(huà)記》中說(shuō)他 每欲揮毫,必須酣飲 。作畫(huà)前必酣飲大醉方可動(dòng)筆,醉后為畫(huà),揮毫立就。唐明皇命吳道子畫(huà)嘉陵江三百里山水的風(fēng)景,能一日而就。只因酒興大發(fā),落筆恰到好處。這表明酒與吳道子的畫(huà)之間,一定有些關(guān)聯(lián)。
酒與繪畫(huà)的關(guān)系,書(shū)畫(huà)家與酒的精彩故事在明清時(shí)期仍是層出不窮。至明代,浙派畫(huà)家吳偉可謂酒中豪杰,尤其喜歡飲起酒來(lái),再作縱恣粗獷的山水。而水墨大家徐渭亦喜酒,同樣愿意在痛飲后揮筆,晚年他在所作《又圖卉應(yīng)史甥之索》一詩(shī)中說(shuō): 史生親攜八升來(lái),如椽大卷令我畫(huà)。小白連浮三十杯,指尖浩氣響春雷。 他把草書(shū)的宕蕩奇肆線條和淋漓酣暢的水墨融會(huì)為一體,畫(huà)面富于音樂(lè)美感的視覺(jué)形象。如《墨葡萄圖》的筆斜風(fēng)雨,藤蔓飛揚(yáng),濃淡相間的葉片,珠圓玉潤(rùn)的果實(shí),無(wú)不統(tǒng)一于如癡如醉的情感旋律中。這除了得力于藝術(shù)功力之外,當(dāng)然還仰仗于酒效,酒起到了催化和升華至最高境界的奇效。
陳洪綬也特以好酒,尤好為女子作畫(huà)。朱彝尊在《靜志居詩(shī)話》中指出其在中年以后縱酒狎妓自放,有錢人拿了大把的銀子恭敬地來(lái)求畫(huà),他都不予理睬。但只要有酒和女人,他自己都會(huì)找來(lái)筆墨作畫(huà),即使販夫走卒乃至垂髫小兒,他也都有求必應(yīng),并自稱 半生懶癖惟好酒 。這正如毛奇齡所說(shuō): 蓮游于酒人,所致金錢隨手盡。 因而其詩(shī)文書(shū)畫(huà)與酒很有緣分,以致 有酒如強(qiáng)風(fēng)飲不辭 ,這也是他追慕古人而心有靈犀的原因。
酒不僅能幫助和激發(fā)畫(huà)家的創(chuàng)作,而且還是畫(huà)家們創(chuàng)作的重要題材,諸如文會(huì)、雅集、夜宴、月下把杯、蕉林獨(dú)酌、醉眠、醉寫(xiě) 無(wú)一不與酒有關(guān),無(wú)一不在歷代的繪畫(huà)中反復(fù)出現(xiàn)。他們酒后興奮地引發(fā)絕妙的柔毫,于不經(jīng)意處傾瀉胸中真臆,令后學(xué)擊節(jié)贊嘆,甚至頂禮膜拜。
中國(guó)古代繪畫(huà)中,以酒入畫(huà)的內(nèi)容很多,如以酒喻壽。醇酒之嗜,激活了二千余年不少書(shū)畫(huà)家的靈感,為后人留下數(shù)以千萬(wàn)的藝術(shù)精品。這樣的名畫(huà)比比皆是:東漢壁畫(huà)《夫婦宴飲圖》;晚唐孫位的《高逸圖》;五代顧閎中的《韓熙載夜宴圖》;南宋劉松年的《醉僧圖》;元代錢選的《扶醉圖軸》;明代仇英的《春夜宴桃李圖》;明代陳洪綬的《飲酒祝壽圖》等等。
我國(guó)古代借酒作畫(huà)者遠(yuǎn)非上述??梢哉f(shuō)大部分畫(huà)家許多藝術(shù)精品的產(chǎn)生,都與酒密切相關(guān)。當(dāng)然,他們之所以能創(chuàng)造出精湛的藝術(shù)品,最主要的原因,還是他們的勤學(xué)苦練。但是,也絕不能忽視酒對(duì)書(shū)畫(huà)作品的誕生所起的巨大推助作用。
三、酒與書(shū)法的關(guān)系
書(shū)法與繪畫(huà)一樣,要達(dá)到得心應(yīng)手的程度,須有嫻熟而深厚的技巧和功底,并心有所感而寄于筆墨。要做到這些,許多書(shū)法家常借助于酒力。翻開(kāi)我國(guó)書(shū)法史,可看到歷代草書(shū)家大抵嗜酒。如書(shū)圣王羲之,其著名代表作《蘭亭集序》便是他于紹興蘭亭喝酒時(shí)寫(xiě)就。在東晉永和元年,王羲之與好友孫統(tǒng)、孫綽、王蘊(yùn)等四十一人聚于紹興蘭亭。流觴曲水,吟詩(shī)作賦,提筆草《蘭亭集序》。筆興隨酒意而生,筆力隨酒韻而成。頓然出現(xiàn)了一幅 遒媚勁健,絕代所無(wú) 的作品。全文三百余字中,即有 之 字十九個(gè),但筆式各異筆韻不同, 千古極品 就在酒中問(wèn)世了。就連王羲之在酒醒之后也大吃一驚,以致 更書(shū)數(shù)十本,終不能及之 。再也沒(méi)有達(dá)到醉酒時(shí)那種神往的藝術(shù)境界了。酒作用于王羲之,使他成為千古書(shū)圣可見(jiàn)一斑。
唐朝以后,書(shū)法藝術(shù)得以繼承發(fā)展,和酒也是一直相隨相伴。唐代最今人嘆為觀止的書(shū)家要數(shù)張旭和懷素了。他們兩人都是其時(shí)的草書(shū)大家,均喜醉后大呼作書(shū),其書(shū)氣勢(shì)豪邁,盤曲放蕩,有如電激星流,又若驟雨旋風(fēng),觀之令人驚心動(dòng)魄,不可思議。據(jù)史書(shū)記載,草圣張旭 每大醉,呼叫狂走,乃下筆 ,于是有其 揮毫落紙如云煙 的《古詩(shī)四帖》。時(shí)人稱他的狂草為 醉墨 。而懷素則是 每酒酣興發(fā),遇寺壁、里墻、衣裳、器皿,靡不書(shū)之 。有人問(wèn)懷素寫(xiě)字秘訣,他竟以 醉 字作答,正所謂 醉來(lái)信手兩三行,醒后卻書(shū)書(shū)不得 。唐代除這兩位外,值得一提的還有賀知章。據(jù)韋續(xù)《續(xù)書(shū)品》記載,他官至秘書(shū)監(jiān),性曠達(dá)好飲酒,是當(dāng)時(shí) 飲中八仙 之一,自號(hào) 四明狂客 ,能詩(shī)善書(shū),其作草 縱筆如飛,酌而不竭 。
書(shū)法的發(fā)展到了宋代后崇尚意態(tài),注重情感的抒發(fā),書(shū)法與酒的關(guān)系也就更親近了。宋代書(shū)法家蘇舜欽,官運(yùn)不佳被謫放到蘇州時(shí),常練草書(shū),有時(shí)酒酣落筆,較之平時(shí)更洋洋灑灑,別具一格,人爭(zhēng)傳之。據(jù)《清朝藝苑》記載:明朝遺臣朱耷,往往于醉后揮毫。人們知其嗜酒,聞字畫(huà) 皆得其醉后 ,所以為了得到他的作品,便 置酒招之 ,將紙墨置于席邊,待酒興大發(fā),他便開(kāi)始潑墨,或 攘筆搦管,狂叫大呼 ,結(jié)果是 洋洋灑灑,數(shù)十幅立就 ,而 醒時(shí),欲覓其片紙只字不可得,雖陳黃金萬(wàn)鎰?dòng)谇跋︻櫼?
元代著名草書(shū)家鮮于樞也喜飲酒,也常 醉極作放歌怪字 ,其書(shū)筆力勁健,奇態(tài)橫生,名聲與趙孟頫頃齊,同為元朝書(shū)壇巨擘。另有明代著名的草書(shū)家祝允明,他為人頑世自放,縱情于酒,其草書(shū)筆力挺勁,勢(shì)態(tài)活潑,書(shū)如其人。清代的傅山逍遙物外,自得天機(jī),故醉中作草能放筆直書(shū),冠絕一時(shí)??梢?jiàn),草書(shū)與酒結(jié)緣,同為不少書(shū)家所鐘情,絕非偶然。畢竟酒能亢奮精神,誘發(fā)無(wú)意識(shí),從而形成書(shū)藝創(chuàng)作的內(nèi)驅(qū)力,這是不容置疑的。酒與書(shū)法共在,酒使不少書(shū)法家狂放不羈,不拘成法,激昂騰奮,然后筆走龍蛇,異趣橫生,創(chuàng)造出了許多藝術(shù)價(jià)值極高的傳世佳作。
(作者系上海大學(xué)藝術(shù)研究院2008級(jí)美術(shù)學(xué)專業(yè)碩士研究生)
(實(shí)習(xí)編輯:王婷)
(責(zé)任編輯:肖捷)